مسلمان خوب

خانم بزرگ تماس گرفت.
_من همونجور هستم که بودم. خونه هم همینطور و الان پنج ماهه حمام نکردم.
_چی می تونم بگم. ان شاءالله درست می شه.
_من با هیچ کسی تو خونه در این مورد حرفی نمی زنم. نمی خوام شکایتی بکنم. به خدا می گم. روز و شب برای خدا تسبیح و دعا می کنم. می دونی تسبیح چیه؟
_بله. پیش خدا همه ش جواب داره.
_خونه خیلی کثبف و ریخت و پاشه. من هم فقط می تونم آشغالها رو مهار کنم. دیگه زمین رو نمی تونم کاری بکنم. (به خاطر مشکل پاهاش) آشپزی کنم ظرف بشورم. بیرون هم نمی تونم برم حتی آشغالها رو ببرم بذارم. دیگه بقیه ش هر کاری اینها کردن نکردن من نمی دونم. فقط این طاهره خیلی دختر خوبیه. از خدا می خوام مسلمان خوبی بشه. این با بقیه فرق داره..... من همیشه به یادت هستم. زنگ زدم صدات رو بشنوم.
_ممنونتون. من هم به یادتون هستم و براتون دعا می کنم.
_آره دعا کن برام.

چی می تونم بهش بگم. می خوام بیشتر اصرار کنم بیاد خونه مون حمام کنه. بلکه حالش کمی هم بهتر بشه بنده خدا.
نمی دونم خانواده ش چه دلایلی برای این همه مشکلات این بنده خدا دارن. خدا می دونه. منکه یکطرف قضیه رو می بینم. هیچ وقت از زبان اونها چیزی نشنیدم.
فقط غصه ش رو می خورم.